
Uomini o robot?

Scritto da Pietro Pallini

Riuscire a parcheggiare un aereo lungo una sessantina di metri e con altrettanta apertura alare
negli spazi ristretti di un terminal iperaffollato non sempre è cosa semplice, ancor meno
semplice se si considera che il punto di stop deve essere centrato esattamente per permettere
l'attracco del pontile di sbarco.

      

E' per questo che hanno inventato le segnaletiche luminose per guidare gli ultimi metri di
rullaggio verso il parcheggio. Ormai sono diffuse in tutti gli scali del mondo, ma fino a pochi
decenni fa costituivano un'avveniristica novità, spesso guardata con sospetto dai piloti che
riponevano maggior fiducia nel buon vecchio marshall: un addetto, di solito munito di palette di
segnalazione luminose, che con  cenni e gesti codificati forniva le indicazioni necessarie alla
manovra.

  

Nelle situazioni più complicate (come certi parcheggi al Terminal One del JFK di New York) una
persona sola non bastava, e ci voleva una vera e propria squadra, composta anche da due win
g walker
(alla lettera “camminatori delle ali”) che seguivano effettivamente passo dopo passo le estremità
alari per verificare che non sbattessero da qualche parte, e completata da un quarto elemento
incaricato di segnalare con precisione il punto di arresto del ruotino anteriore.

  

Ho usato impropriamente il passato, perché al Kennedy i marshall ci sono ancora. E ci sono
ancora, inaspettatamente, negli aeroporti del tecnologico Giappone, anche se qualche dubbio
sull'umanità dei marshall gia
pponesi a volte mi è venuto.

  

Vestono una tuta di un candore abbagliante, hanno un caschetto giallo e occhialoni scuri, e ti
aspettano arrampicati in cima a una scaletta. Non appena il naso dell'aereo gli compare
davanti, iniziano la loro opera con gesti calmi e misurati. Sempre uguali. Non gli scappa mai il
cenno di OK dei loro colleghi americani. Hanno tutti la stessa statura. Mai si lasciano andare a
un sorriso. Sotto il sole cocente o in mezzo alla neve, ti guidano meccanici e imperturbabili fino
allo stop. A quel punto aspettano immobili un tuo cenno di saluto, si inchinano
cerimoniosamente, scendono la scaletta e se ne vanno con passo militaresco.

  

Ho finito col credere, nel paese dei cagnolini-robot che ti fanno le feste quando rientri a casa,
che anche quegli omini biancovestiti nascondessero sotto la tuta qualche complicatissimo
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ingranaggio.

  

Fino al giorno in cui, sotto una pioggia torrenziale, uno di loro è inciampato nell'ultimo gradino
ed è finito lungo disteso in una enorme pozzanghera, esplodendo in una umanissima serie di
imprecazioni.

  

A meno che, come sosteneva l'altro pilota, non si trattasse di un robot difettoso, prontamente
condannato alla demolizione.

  

(25 febbraio 2010)
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