
Portiere d'albergo

Scritto da Pietro Pallini

Non so se questo possa in qualche modo consolare i malcapitati che attendono invano le loro
valige davanti al nastro di riconsegna bagagli, ma inconvenienti del genere capitano anche agli
equipaggi. A me è successo tre o quattro volte, ma la prima è quella che più mi è rimasta
impressa nella memoria.

      

Ero all'epoca un giovane pilota di medio raggio. Tanto giovane, che stavo ancora facendo
quello che si chiama il “periodo di ambientamento in linea”.

  

Durante i suoi primi voli da “vero pilota”, il neo assunto aquilotto, che ha già superato un corso
teorico di base, un addestramento di quaranta ore al simulatore e una nutrita serie di “voli
campo” sull'aereo che è destinato a pilotare, viene affiancato, oltre che da un comandante
istruttore (o meglio “incaricato di linea”), anche da un altro primo ufficiale, più esperto, che ha il
compito di aiutarlo a districarsi al meglio nei suoi nuovi compiti operativi.

  

Questo pilota in più, che in realtà non mette le mani sui comandi e siede su uno strapuntino alle
spalle dei suoi due colleghi, viene scherzosamente definito “il sacco” ed è spesso fonte di
preziose dritte e ottimi consigli, oltre che di bonarie prese in giro.

  

Ebbene, partiti da Linate nel tardo pomeriggio alla volta di Londra, io e il mio “sacco” avemmo la
spiacevole sorpresa, arrivati a destinazione, di scoprire che un qualche errore di smistamento
aveva fatto arrivare i nostri bagagli a Bari.

  

Poco male, li avremmo recuperati il giorno dopo al ritorno in Italia, e quella sera, anziché uscire
a cena, mi feci portare qualcosa da mangiare in camera.

  

Ma al mattino dopo (la partenza era prevista nel tardo pomeriggio) ci venne voglia di fare una
passeggiata per Londra, e qui cascò il proverbiale asino. Sì, perché il clima non era tanto freddo
da giustificare l'uso di un anonimo cappotto (che infatti era rimasto a casa), ma nemmeno tanto
caldo da consentirci di uscire in maniche di camicia.
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Decidemmo così di affrontare Piccadilly Circus in divisa, col bel risultato di collezionare una
ventina di richieste di informazioni in poco meno di un'ora: vedendoci andare in giro in coppia e
in divisa, tutti ci scambiavano per un qualche genere di bobby.

  

Dopo una stoica resistenza, non ci rimase che rifugiarci prima in un negozietto di dischi e subito
dopo in albergo. Sulla strada del ritorno, finalmente qualcuno ci riconobbe come piloti: il gestore
di un chiosco, peraltro di origine italiana, dove mi fermai a comprare le sigarette.

  

Ma la soddisfazione durò poco, perché mentre mi attardavo a fumare davanti all'albergo, un
tizio appena sceso da un'automobile mi ficcò in mano le chiavi perché gliela andassi a
parcheggiare.

  

“Una carriera fulminante -commentò il comandante quando lo seppe- da pilota d'aereo a
portiere d'albergo... complimenti!”

  

(4 marzo 2010)
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