A occhi chiusi

Scritto da Pietro Pallini

Partenza per le vacanze: anche oggi sono in aeroporto, ma stavolta in fila insieme ai
passeggeri che attendono, piu 0 meno disciplinatamente, il loro turno per il check-in... e come
in ogni coda che si rispetti, serpeggia un po' di nervosismo e sorge qualche battibecco.

Conquistata la carta d'imbarco si ricomincia, con i controlli di sicurezza, con il passeggero
davanti a me che sembra farlo apposta a passare e ripassare sotto al metal detector liberando
si prima del telefonino, poi di una manciata di monetine e infine di un mazzo di chiavi.

Dulcis in fundo, I'imbarco: tutti accalcati intorno alla fin troppo paziente addetta, quasi
avessero paura che a bordo non ci siano abbastanza posti a sedere per tutti.

Insomma, fare il passeggero € un'attivita stressante. E cosi, appena salito finalmente in aereo,
saluto rapidamente i colleghi e mi rifugio nella mia poltrona. Trovata una posizione comoda,
chiudo gli occhi, mi rilasso, e decido di godermi questo volo cosi, ad occhi chiusi: oggi me lo
pOsso permettere.

Ascolto senza vederla la consueta "dimostrazione di sicurezza", sento il sibilo dei motori che si
avviano e mi lascio cullare dal ritmico scorrere delle luci della via di rullaggio sotto al ruotino
anteriore... tump... tump... tump.

Poi la voce del comandante che annuncia il decollo. Percepisco la sterzata stretta per allinearsi
con la pista mentre i motori salgono al massimo della spinta con 'aereo ancora frenato. Me lo
aspettavo: aereo pieno, alta temperatura e pista corta, troppo anche per le ottime prestazioni di
decollo di questo "jumbolino" (cosi vengono chiamati familiarmente i quadrimotori Avro RJ85),
e ci vuole quindi uno "static take off".

Quando rilasciano i freni, mi godo il brusco schiacciamento contro lo schienale e la veloce
accelerazione lungo la pista, fino ad avvertire quella lievissima sensazione di alleggerimento
che precede di un attimo la rotazione del muso verso l'alto e il distacco dal terreno,
immediatamente seguito dai cigolii e dagli schiocchi che accompagnano il rientro del carrello.

Il calo di giri dei motori mi segnala che stiamo superando i 1500 piedi (500 metri): ora la
potenza di decollo non serve piu e si continua selezionando quella di salita per altri 1500 piedi
prima di "ripulire” l'aereo. E' la cosiddetta "procedura antirumore", e serve, appunto, a
diminuire l'impatto acustico nelle zone circostanti I'aeroporto.

E infatti, dopo un paio di minuti, il fruscio aerodinamico proveniente dalle ali cambia
nettamente di tonalita e I'aereo pare schizzare in avanti con un leggero sobbalzo, stanno
retraendo i flap, che finora ci erano serviti a restare in volo nonostante la bassa velocita. L'ala
sta, praticamente, cambiando la sua forma, e ovviamente cambia il rumore che l'aria fa
scorrendo su di essa.
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Un'altra piccola variazione di tonalita e un'ulteriore accelerazione: anche gli slat sono rientrati e
continuiamo la salita verso i 3000 metri, dove un netto abbassamento del muso segnala un
cambio di velocita: fino a 10000 piedi, infatti, bisogna mantenere 250 nodi (450 km/h) per
facilitare le operazioni di controllo del traffico aereo intorno all'aeroporto.

Tra l'altro, a bassa quota c'era anche un po' di turbolenza, ora invece mi rendo conto che
stiamo volando in aria perfettamente calma, e infatti devono aver dato il via libera al servizio,
perché sento distintamente la voce di due assistenti di volo che vanno salmodiando in diverse
lingue la loro offerta di cibi e bevande.

Ma io sto talmente bene cosi, a gustarmi il volo a occhi chiusi, che decido di fingere di dormire
e lascio che passino accanto al mio posto senza disturbarmi. Intanto I'aereo continua la sua
salita, ma quando finalmente livella alla quota di crociera io non me accorgo.

Mi sono addormentato davvero...

(15 luglio 2010)
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Poi la voce del comandante che annuncia il decollo. Percepisco la sterzata stretta per allinearsi
con la pista mentre i motori salgono al massimo della spinta con 'aereo ancora frenato. Me lo
aspettavo: aereo pieno, alta temperatura e pista corta, troppo anche per le ottime prestazioni di
decollo di questo "jumbolino" (cosi vengono chiamati familiarmente i quadrimotori Avro RJ85),
e ci vuole quindi uno "static take off".

Quando rilasciano i freni, mi godo il brusco schiacciamento contro lo schienale e la veloce
accelerazione lungo la pista, fino ad avvertire quella lievissima sensazione di alleggerimento
che precede di un attimo la rotazione del muso verso l'alto e il distacco dal terreno,
immediatamente seguito dai cigolii e dagli schiocchi che accompagnano il rientro del carrello.

Il calo di giri dei motori mi segnala che stiamo superando i 1500 piedi (500 metri): ora la
potenza di decollo non serve piu e si continua selezionando quella di salita per altri 1500 piedi
prima di "ripulire” l'aereo. E' la cosiddetta "procedura antirumore", e serve, appunto, a
diminuire l'impatto acustico nelle zone circostanti I'aeroporto.

E infatti, dopo un paio di minuti, il fruscio aerodinamico proveniente dalle ali cambia
nettamente di tonalita e I'aereo pare schizzare in avanti con un leggero sobbalzo, stanno
retraendo i flap, che finora ci erano serviti a restare in volo nonostante la bassa velocita. L'ala
sta, praticamente, cambiando la sua forma, e ovviamente cambia il rumore che I'aria fa
scorrendo su di essa.

Un'altra piccola variazione di tonalita e un'ulteriore accelerazione: anche gli slat sono rientrati e
continuiamo la salita verso i 3000 metri, dove un netto abbassamento del muso segnala un
cambio di velocita: fino a 10000 piedi, infatti, bisogna mantenere 250 nodi (450 km/h) per
facilitare le operazioni di controllo del traffico aereo intorno all'aeroporto.

Tra l'altro, a bassa quota c'era anche un po' di turbolenza, ora invece mi rendo conto che
stiamo volando in aria perfettamente calma, e infatti devono aver dato il via libera al servizio,
perché sento distintamente la voce di due assistenti di volo che vanno salmodiando in diverse
lingue la loro offerta di cibi e bevande.

Ma io sto talmente bene cosi, a gustarmi il volo a occhi chiusi, che decido di fingere di dormire
e lascio che passino accanto al mio posto senza disturbarmi. Intanto I'aereo continua la sua

salita verso, ma quando finalmente livella alla sua quota di crociera io non me accorgo.

Mi sono addormentato davvero...

(19 luglio 2010)
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