
A occhi chiusi

Scritto da Pietro Pallini

Partenza  per le vacanze: anche oggi sono in aeroporto, ma stavolta in fila  insieme ai
passeggeri che attendono, più o meno disciplinatamente, il  loro turno per il check-in... e come
in ogni coda che si rispetti,  serpeggia un po' di nervosismo e  sorge qualche battibecco.

      

Conquistata  la carta d'imbarco si ricomincia, con i controlli di sicurezza, con il  passeggero
davanti a me che sembra farlo apposta a passare e ripassare  sotto al metal detector liberando
si prima del telefonino, poi di  una manciata di monetine e infine di un mazzo di chiavi.

Dulcis  in fundo, l'imbarco: tutti accalcati intorno alla fin troppo paziente  addetta, quasi
avessero paura che a bordo non ci siano abbastanza posti a  sedere per tutti.

Insomma, fare il passeggero è un'attività  stressante. E così, appena salito finalmente in aereo,
saluto  rapidamente i colleghi e mi rifugio nella mia poltrona. Trovata una  posizione comoda,
chiudo gli occhi, mi rilasso, e decido di godermi  questo volo così, ad occhi chiusi: oggi me lo
posso permettere.

Ascolto  senza vederla la consueta "dimostrazione di sicurezza", sento il sibilo  dei motori che si
avviano e mi lascio cullare dal ritmico scorrere  delle luci della via di rullaggio sotto al ruotino
anteriore... tump...  tump... tump. 

Poi la voce del comandante che annuncia il  decollo. Percepisco la sterzata stretta per allinearsi
con la pista  mentre i motori salgono al massimo della spinta con l'aereo ancora  frenato. Me lo
aspettavo: aereo pieno, alta temperatura e pista corta,  troppo anche per le ottime prestazioni di
decollo di questo "jumbolino"  (così vengono chiamati familiarmente i quadrimotori Avro RJ85),
e ci  vuole quindi uno "static take off".

Quando rilasciano i freni, mi  godo il brusco schiacciamento contro lo schienale e la veloce 
accelerazione lungo la pista, fino ad avvertire quella lievissima  sensazione di alleggerimento
che precede di un attimo la rotazione del  muso verso l'alto e il distacco dal terreno,
immediatamente seguito dai  cigolii e dagli schiocchi che accompagnano il rientro del carrello.

Il  calo di giri dei motori mi segnala che stiamo superando i 1500 piedi  (500 metri): ora la
potenza di decollo non serve più e si continua  selezionando quella di salita per altri 1500 piedi
prima di "ripulire"  l'aereo. E' la cosiddetta "procedura antirumore", e serve, appunto, a 
diminuire l'impatto acustico nelle zone circostanti l'aeroporto.

E  infatti, dopo un paio di minuti, il fruscio aerodinamico proveniente  dalle ali cambia
nettamente di tonalità e l'aereo pare schizzare in  avanti con un leggero sobbalzo, stanno
retraendo i flap, che finora ci  erano serviti a restare in volo nonostante la bassa velocità. L'ala
sta,  praticamente, cambiando la sua forma, e ovviamente cambia il rumore che  l'aria fa
scorrendo su di essa.
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Un'altra piccola variazione di  tonalità e un'ulteriore accelerazione: anche gli slat sono rientrati e
 continuiamo la salita verso i 3000 metri, dove un netto abbassamento del  muso segnala un
cambio di velocità: fino a 10000 piedi, infatti,  bisogna mantenere 250 nodi (450 km/h) per
facilitare le operazioni di  controllo del traffico aereo intorno all'aeroporto.

Tra l'altro, a  bassa quota c'era anche un po' di turbolenza, ora invece mi rendo conto  che
stiamo volando in aria perfettamente calma, e infatti devono aver  dato il via libera al servizio,
perché sento distintamente la voce di  due assistenti di volo che vanno salmodiando in diverse
lingue la loro  offerta di cibi e bevande.

 Ma io sto talmente bene così, a  gustarmi il volo a occhi chiusi, che decido di fingere di dormire
e  lascio che passino accanto al mio posto senza disturbarmi. Intanto  l'aereo continua la sua
salita, ma quando finalmente livella alla quota di crociera io non me accorgo.

Mi sono addormentato  davvero...

  

(15 luglio 2010)

    

Partenza  per le vacanze: anche oggi sono in aeroporto, ma stavolta in fila  insieme ai
passeggeri che attendono, più o meno disciplinatamente, il  loro turno per il check-in... e come
in ogni coda che si rispetti,  serpeggia un po' di nervosismo e  sorge qualche battibecco.

  

  

Conquistata  la carta d'imbarco si ricomincia, con i controlli di sicurezza, con il  passeggero
davanti a me che sembra farlo apposta a passare e ripassare  sotto al metal detector liberandos
i prima del telefonino, poi di  una manciata di monetine e infine di un mazzo di chiavi.

Dulcis  in fundo, l'imbarco: tutti accalcati intorno alla fin troppo paziente  addetta, quasi
avessero paura che a bordo non ci siano abbastanza posti a  sedere per tutti.

Insomma, fare il passeggero è un'attività  stressante. E così, appena salito finalmente in aereo,
saluto  rapidamente i colleghi e mi rifugio nella mia poltrona. Trovata una  posizione comoda,
chiudo gli occhi, mi rilasso, e decido di godermi  questo volo così, ad occhi chiusi: oggi me lo
posso permettere.

Ascolto  senza vederla la consueta "dimostrazione di sicurezza", sento il sibilo  dei motori che si
avviano e mi lascio cullare dal ritmico scorrere  delle luci della via di rullaggio sotto al ruotino
anteriore... tump...  tump... tump. 
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Poi la voce del comandante che annuncia il  decollo. Percepisco la sterzata stretta per allinearsi
con la pista  mentre i motori salgono al massimo della spinta con l'aereo ancora  frenato. Me lo
aspettavo: aereo pieno, alta temperatura e pista corta,  troppo anche per le ottime prestazioni di
decollo di questo "jumbolino"  (così vengono chiamati familiarmente i quadrimotori Avro RJ85),
e ci  vuole quindi uno "static take off".

Quando rilasciano i freni, mi  godo il brusco schiacciamento contro lo schienale e la veloce 
accelerazione lungo la pista, fino ad avvertire quella lievissima  sensazione di alleggerimento
che precede di un attimo la rotazione del  muso verso l'alto e il distacco dal terreno,
immediatamente seguito dai  cigolii e dagli schiocchi che accompagnano il rientro del carrello.

Il  calo di giri dei motori mi segnala che stiamo superando i 1500 piedi  (500 metri): ora la
potenza di decollo non serve più e si continua  selezionando quella di salita per altri 1500 piedi
prima di "ripulire"  l'aereo. E' la cosiddetta "procedura antirumore", e serve, appunto, a 
diminuire l'impatto acustico nelle zone circostanti l'aeroporto.

E  infatti, dopo un paio di minuti, il fruscio aerodinamico proveniente  dalle ali cambia
nettamente di tonalità e l'aereo pare schizzare in  avanti con un leggero sobbalzo, stanno
retraendo i flap, che finora ci  erano serviti a restare in volo nonostante la bassa velocità. L'ala
sta,  praticamente, cambiando la sua forma, e ovviamente cambia il rumore che  l'aria fa
scorrendo su di essa.

Un'altra piccola variazione di  tonalità e un'ulteriore accelerazione: anche gli slat sono rientrati e 
continuiamo la salita verso i 3000 metri, dove un netto abbassamento del  muso segnala un
cambio di velocità: fino a 10000 piedi, infatti,  bisogna mantenere 250 nodi (450 km/h) per
facilitare le operazioni di  controllo del traffico aereo intorno all'aeroporto.

Tra l'altro, a  bassa quota c'era anche un po' di turbolenza, ora invece mi rendo conto  che
stiamo volando in aria perfettamente calma, e infatti devono aver  dato il via libera al servizio,
perché sento distintamente la voce di  due assistenti di volo che vanno salmodiando in diverse
lingue la loro  offerta di cibi e bevande.

 Ma io sto talmente bene così, a  gustarmi il volo a occhi chiusi, che decido di fingere di dormire
e  lascio che passino accanto al mio posto senza disturbarmi. Intanto  l'aereo continua la sua
salita verso, ma quando finalmente livella alla  sua quota di crociera io non me accorgo.

Mi sono addormentato  davvero...

  

(19  luglio 2010)

  

 3 / 3


