
Emergenza caffè

Scritto da Pietro Pallini

Questo 2011 si apre con due notizie ampiamente contrastanti. Una è quella dell'incidente di
Surgut, con i suoi morti e feriti, che è stato commentato su certa stampa (e mi riprometto di
tornarci sopra molto presto) in maniera a dir poco indegna; l'altra ci parla invece di una comune
tazza di caffè.

      

Una banalissima tazza di caffè (ma trattandosi di un aereo americano, immagino fosse uno di
quei bicchieroni di cartone ricolmi di un liquido che la nostra coscienza latina relega al rango di
“sbobba imbevibile”) che ha causato il dirottamento in emergenza di un Boeing B-777, in rotta
da Chicago a Francoforte, sull'aeroporto di Toronto. 

In emergenza, perché le radio dell'aereo avevano smesso di funzionare, e anche se tutti gli altri
impianti di bordo continuavano a fare egregiamente il loro lavoro, pensare di affrontare una
traversata atlantica senza un minimo di contatto con gli enti del controllo del traffico aereo è
semplicemente inconcepibile. D'altra parte, l'atterraggio in avaria radio è una procedura
codificata alla quale gli equipaggi e i controllori sono addestrati, e tutto si è concluso senza
danni.

Pare che il nostro bicchierone di (chiamiamolo così) caffè sia sfuggito dalle mani del
comandante del volo, spargendo il suo contenuto su quella che noi comunemente chiamiamo
“piantana motore”. E' una sorta di cruscotto, situato nel mezzo della cabina, tra un pilota e
l'altro, dove oltre alle “manette”, delegate al controllo dei motori, c'è una nutrita schiera di
pannelli che servono in massima parte a gestire gli apparati di comunicazione.

Ci sono i tre apparati radio VHF, destinati alle comunicazioni a “breve raggio”, i due HF, che
servono invece per le trasmissioni a “lunga gittata” (in oceano, appunto), l'interfonico, il radar
meteorologico, il cosiddetto “transponder”, che dialoga con il sistema radar dei controllori di
terra... tutti “aggeggi” il cui malfunzionamento non pregiudica certo la sicurezza immediata del
volo, ma che sono tuttavia essenziali per il suo regolare svolgimento.

E tutti “aggeggi” che, come ogni altro marchingegno elettronico, mal sopportano l'immersione in
un qualsivoglia liquido. Infatti di solito, quando ci facciamo portare qualcosa da bere, stiamo
sempre attenti a farci passare il bicchiere dal lato del finestrino, ben lontano dalla “piantana
motore”, cosa che ci obbliga talvolta a contorcimenti francamente ridicoli.

Poi, ovviamente, l'imprevisto è sempre in agguato, perché farsi un bicchiere di una qualsiasi
sostanza liquida (calda o fredda che sia) mentre si è ai comandi di un oggetto semovente
espone inevitabilmente a qualche piccolo inconveniente: basta una buca della strada, lo
scambio di una stazioncina di campagna... o una piccola botta di turbolenza, e la frittata è fatta.

E pensare che ogni volta (e capita spesso) che rientro a casa con la camicia della divisa
macchiata di caffè, mia moglie mi tratta come un bambino incapace di mangiare e bere senza
sbrodolarsi.
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Cosa mi direbbe se, anziché tornare a casa, fossi costretto a dirottare su un aeroporto all'altro
capo del mondo? Non oso pensarci...

  

(6 gennaio 2011)
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