
Il cockpit in preghiera

Scritto da Ivan Anzellotti

Il comandante non è molto loquace, un po’ perché è così, un po’ perché con l’inglese ci mastica
poco, e allora me ne sto zitto anch’io. Livelliamo dopo una mezz’ora di volo alla quota di
crociera: le performance degli Airbus non sono eccezionali, l’aereo sale così lentamente che a
volte vien voglia di scendere e spingere.

      

Puntualmente, come di consueto, viene servita la colazione: un vassoio pieno di ogni ben di
Dio... e infatti è proprio di Lui che stiamo per parlare. Cornetti, pane abbrustolito, tre differenti
barattolini di marmellata, miele, un muffin, yogurt, succo di frutta e un tazzone di latte con i corn
flakes.

Contento come una Pasqua, che in realtà da queste parti non si festeggia, mi butto a quattro
ganasce sul tavolino che ho di fronte e bisogna riconoscere agli ingegneri dell’Airbus che
mettere un tavolino nel cockpit è stata una idea veramente geniale.

Mentre affondo i denti sul primo panino, con un guizzo di marmellata che cerca di attentare alla
mia camicia immacolata, scorgo dal finestrino una tenue luce proveniente da est, niente di
mistico tranquilli, è il sole che finalmente si rifà vivo su questo sterminato Oceano Indiano che
stiamo sorvolando.

Al che, anche per rompere un po’ il silenzio che impera dalla retrazione del carrello, azzardo un:
"Well, the sun is coming!", e mi ributto faccia al vassoio senza curarmi di una eventuale risposta
in inglese che tanto non avrei capito. Invece, come ritemprato da una doccia fredda, il barbuto
comandante dallo sguardo austero gonfia il petto e fa: " It’s time for
praying! " e si
alza dal suo posto lasciandomi solo a tagliare a metà il cornetto che era in attesa della farcitura.

Non ho ben chiaro cosa sta per accadere, anche perché con la fame che ho dopo la sosta in
India, può pure spegnersi un motore, ma finirei comunque la mia colazione prima di eseguire la
check list. Con la coda dell’occhio scruto il mio compagno di viaggio nelle sue misteriose
manovre, in quello spazio angusto che c’è tra i sedili e la porta di accesso al cockpit, e vedo che
tira fuori un tappeto colorato da uno scomparto di cui ignoravo l’esistenza. Nel mio stupore,
sbaglio mira e mi impatacco i pantaloni con una cucchiaiata di yogurt destinata alla bocca.

Vedo che stende il tappetino al suolo e inizia una sorta di canto che arricchisce l’atmosfera
dell’alba di un misticismo che mi ricordava i tempi in cui, da ragazzino, frequentavo i boy scout
in parrocchia. Immaginate il mio imbarazzo: il Ramadan è appena iniziato, quindi col sorgere
del sole non si mangia più fino al tramonto e io mi ritrovo nel bel mezzo dell’Oceano Indiano ad
affrontare i miei corn flakes affogati in una tazza di latte, col comandante dietro alle mie spalle
che in ginocchio prega il suo Dio.

Ho visto pregare in chiesa e in casa, ho visto pregare anche nei boschi e sulle spiagge, ma
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dentro al cockpit di un aeroplano... mai!!! E per di più mentre è in volo. Non sapevo se smettere
di mangiare o sbrigarmi a finire... per la cronaca, ho optato per la seconda.

Tutto sommato però è bello sapere che in questo mondo così dedito al consumismo sfrenato
c’è ancora chi pensa a santificare la propria anima credendo fermamente in entità superiori che
da qualche parte dovranno pure essere. Il mondo è pieno di religioni diverse e ognuna pretende
di avere la verità certa sulla esistenza del proprio Dio.

Non pensiate che ora io vi dia la risposta a questo quesito. Per quanto mondo abbia visto e per
quanto tempo abbia passato in cielo non ho ancora avuto alcuna illuminazione in proposito,
altrimenti passerei il tempo in mezzo alla gente, a indicare la via come un novello profeta.

Mentre il mio comandante continua a pregare, penso che il volo fino a Doha sarà ancora lungo
e che per gli effetti della legge di Murphy può succedere di tutto, quindi un aiuto dall’alto può
sempre essere utile, e se il comandante ha degli amici potenti lassù che lo aiutano, beh... di
riflesso aiuteranno anche me.

Male non fa, e una benedizione speciale può sempre far comodo quando sei per aria e la tua
vita dipende solo da quei due frullini sotto le ali che ti spingono a mille chilometri orari e a dieci
chilometri di altezza.

  

(23 ottobre 2013)
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