Il pilota pendolare

Scritto da Antonio Chialastri

A volte, alla radio si sentono delle notizie che aprono un mondo sconosciuto. A me capita di
sorprendermi, quando parlano delle rivolte dei pendolari, cioé tutte quelle persone che per
scelta propria, o di un’altra persona, devono recarsi a lavorare tutti i giorni in un posto lontano e
sconfortante.

Gia la destinazione, di per s€, non € proprio un’attrattiva irresistibile, se poi ci mettiamo anche le
condizioni di viaggio “molto pittoresche” & facile arrivare a vette di irritazione, che sfociano nelle
sporadiche quanto ricorrenti “rivolte dei pendolari”’. Durante queste sommosse, la gente si
sdraia sui binari, che non sai se vuole essere un atto di resistenza pacifica alla Gandhi, o un
modo come I'altro di farla finita, sperando che i freni del Freccia Rossa facciano cilecca.

Altre volte, prendono in ostaggio il capo-stazione, insultandolo per tutto quello che subiscono
giornalmente dalle Ferrovie e soprattutto dai datori di lavoro, che se ne fregano se il tuo
scompartimento d’estate non ha I'aria condizionata e gli scarafaggi, né se d’inverno 'unica
forma di riscaldamento € quella millenaria dell’alito dei passeggeri. Se € cosi, permettete loro di
portarsi il bue e I'asinello.

Una categoria di pendolari non cosi vessati € quella delle compagnie aeree, che utilizzano
I'aereo per recarsi da casa al posto di lavoro. Non € cosi strano come sembra, vivere a Milano,
o Bologna, e lavorare a Roma Un volo da Roma a Milano dura cinquanta minuti, quando dal
centro di Roma ad un qualsiasi ufficio, alle otto della mattina, puo richiedere anche un’ora e
mezza.

Il problema sorge non per la sporcizia del mezzo di locomozione, né per il sistema di
riscaldamento, che funziona abbastanza bene, quanto per il fatto che i posti in aereo non sono
infiniti. Quindi, scatta una situazione di stress che dipende da quanti prenotati ci sono su quel
volo, quanti colleghi stanno prendendo servizio insieme a te e che anzianita hanno. A queste
ansie si devono anche aggiungere elementi strutturali del trasporto aereo: che condizioni cCi
sono a destinazione? L’aereo funziona? Hanno chiuso gia I'accettazione dei passeggeri?

Insomma, non € un corso di sopravvivenza, ma poco ci manca. Una partita a scacchi continua
con la sorte e con gli addetti che lavorano allo scalo, che sanno di avere il coltello dalla parte
del manico e con il comandante, ultimo giudice dell’assegnazione del posto, secondo il suo
insindacabile volere.

Provai la sensazione di fare il pendolare, quando portai la famiglia in vacanza in Sardegna.
L’aeroporto piu vicino era quello di Olbia, che é la base di armamento della Meridiana. Ora,
conosco un bel po’ di colleghi che lavorano in quella compagnia, le hostess sono sempre molto
gentili, il personale di scalo mi pare molto collaborativo, eppure mi sono trovato a vivere delle
situazioni per me molto stressanti.

Innanzitutto, d’estate Olbia € una meta molto ricercata e quindi i voli sono quasi sempre pieni. Il
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problema € che, giustamente, i dipendenti di quella compagnia hanno la precedenza su tutti gli
altri. Percio, la concorrenza aumenta. Ti presenti al banco accettazione e, con voce tremula alla
Massimo Troisi, chiedi: “C’e disponibilita, oggi?”. La risposta arriva sempre con qualche
secondo di ritardo per evitare la scarica di adrenalina e di solito passa per un’occhiata veloce al
monitor, con aria sconsolata.

Immediatamente, il cervello comincia a lavorare a velocita fotonica per ripianificare un percorso
alternativo idoneo ad arrivare a destinazione: “Dunque, se prendo un aereo per Tripoli e da i
per il Cairo, c’e il volo notturno che dovrebbe riportarmi a Roma per le otto di domattina. No,
troppo complicato: meglio andare a Vilnius, dove ¢’ un volo dell’Aeroflot che arriva prima”.

Fortunatamente, non sono dovuto andare cosi lontano, ma ho dovuto imbarcarmi per Torino e
da li per Roma, mettendoci quindici minuti in piu del mio amico che ha preferito pagare uno
scafista.

Ogni tanto mia madre mi ricorda che, quando andavo a scuola, la prima frase che pronunciavo
al mio risveglio, era: “Cazzo e tardi!!”. Per questo, mi ha sempre chiamato “Trafelman”, cioé
colui che arriva sempre trafelato agli appuntamenti.

No, non € una vita che fa per me.

(16 febbraio 2011)
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